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RESUMEN 

Cómo dibujan Wylie y Haifisch: contribución a una teoría sobre lo expresable femenino es un 

estudio del gesto en la obra de estas artistas con el fin de mejorar el análisis, la enseñanza y la 

comunicación del arte femenino contemporáneo. 

Estudiamos el proceso de simplificar o enrarecer el dibujo para encontrar una interpretación 

más ajustada de ese trazo llamativamente naïf presente en cuadros de Rose Wylie (Kent, 1934) 

como Rescue Horse, Orange Border (2018) o en las historias recopiladas en la novela gráfica 

Schapi (2021) de Anna Haifisch (Leipzig, 1986). Paralelamente, queremos ir definiendo un 

concepto filosófico estoico, lo expresable, que, aplicado al arte femenino, se refiere a esa fuerza 

a utilizar por las mujeres para desarrollar un lenguaje plástico propio. Este expresable proviene 

de una serie de temas, recursos e intereses los cuales, al no querer imitar los de la mayoría o 

satisfacer el criterio masculino, van conformando una gramática generativa de una clase de 

obras, a menudo, desvalorizadas o mal interpretadas. Por ejemplo, el peculiar trazo de las 

artistas estudiadas es un rasgo de inventiva, les libera de muchas restricciones tradicionales y no 

supone ni falta de destreza, ni simplificación vanguardista.  

 

PALABRAS CLAVE: Anna Haifisch, Arte contemporáneo, Artes gráficas, Artes visuales, Rose 

Wylie 

 

ABSTRAT 

“How Wylie and Haifisch draw: Contribution to a theory on the expressible feminine” is a study 

of the gesture in the work of these artists to improve the analysis, teaching, and communication 

of contemporary women's art. 

We seek to study the process of simplifying or rarefying drawing, especially of animals, to find 

a more accurate interpretation of that strikingly naive line present in paintings by Rose Wylie 

(Kent, 1934) such as Rescue Horse, Orange Border (2018) or in the stories collected in the 

graphic novel Schapi (2021) by Anna Haifisch (Leipzig, 1986). At the same time, we want to 

define a stoic philosophical concept, the expressible, which, applied to feminine art, means that 

force to be used by women to develop their own plastic language. This expressible comes from 

a series of themes, resources, and interests that, by not wanting to imitate those of the majority 
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or satisfy the masculine criteria, gradually shape a grammar that gives rise to works that have 

often been devalued or misinterpreted. For example, the peculiar line of the artists studied is a 

trait of inventiveness (it frees them from many traditional restrictions) and does not imply 

neither a lack of skill, nor avant-garde simplification. 
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INTRODUCCIÓN 

Rose Wylie (Kent, 1934) es una artista británica que fue reconocida muy tardíamente, pasados 

los 70 años. Sus medios plásticos son la pintura y el dibujo y, ocasionalmente, hace esculturas. 

En España vimos una magnífica retrospectiva suya titulada Hullo, hullo, en el CAC de Málaga, 

en 2018. 

Muchas de las novelas gráficas de Anna Haifisch (Leizpig, 1986) han sido publicadas en otros 

idiomas además del alemán y el inglés. Por ejemplo, la obra que analizamos aquí, Schapi, es 

una recopilación de seis historietas traducidas al francés. El único cómic de Haifisch que se 

puede leer en español en estos momentos es The Artist (2017).  

 

¿QUÉ TENEMOS? 

La pintura de ambas artistas resulta contradictoriamente naïf y, en el caso de Wylie, ha sido 

tildada de “infantil” y acusada de “franca incapacidad”1.  

¿Cuáles son los rasgos principales de esa forma de dibujar de Wylie y de Haifisch? 

Los enormes cuadros de Wylie son básicamente dibujos a línea coloreada sobre la tela en crudo. 

La línea a esos tamaños resulta muy gruesa y empastada. Destaca también su negativa a respetar 

la convención de ocultar los arrepentimientos o errores en el dibujo 2, de forma que se corrigen 

de modo muy visible cosiendo un trozo de lienzo muy grueso para taparlos o pintando encima 

como si usara un típex gigante3. 

En Rescue Horse, Orange Border (fig. 1), por ejemplo, el particular trazo sobredimensionado de 

Wylie a veces es contorno, por ejemplo el que dibuja el cuello del cisne, y otras, silueta, como 

 
1 La [claridad] la ven como “infantil” o “franca incapacidad”, no como algo “específico” combinado con 

“inventiva”, como lo veo yo”. Rose Wylie en la entrevista con Alison Ginceras en el catálogo de la 

muestra Hullo, hullo… en el CAC de Málaga en 2018. 
2 En la mayoría de los dibujos y en casi todos los retratos, la artista se equivoca al dibujar algunos rasgos, 

como la boca o las cejas, que traza en otro papel que luego pega sobre el original. 
3 Como en esa zona del cuadro de la figura 1 donde está escrito SA71 o en la zona a la izquierda del 

caballo. 



en las botas que lleva el caballo y que nos 

muestran expresivamente el accidente que 

está a punto de suceder. O en el diseño de lo 

que porta el cisne en el pico: un gusano o 

quizá un pelo arrancado al equino4.  

La artista tampoco respeta la escala de 

tamaño, ya que aquí el cisne es más alto y 

grande que el caballo. Por no hablar de la 

incorreción anatómica con que está pintado 

este último.  

En el dibujo de rostros de perfil (fig. 5) 

resulta también característica la falta de 

cráneo, lo que Betty Edwards en su 

conocido método Aprender a dibujar con el 

lado derecho del cerebro (1994) señala 

como un error típico por pintar lo que se sabe en lugar de lo que se ve5. 

 

Por su parte, Anna Haifisch utiliza en la novela 

gráfica Schapi una viñeta única por página (fig. 2 y 

7), trazada de manera visiblemente descuidada –se 

ve cómo la tinta se corre al retirar la regla o cómo 

las líneas no terminan limpiamente en las esquinas– 

y coloca casi siempre el texto mecanografiado 

debajo. Esta maquetación confiere al trabajo un aire 

de libro para niños y resulta primitiva respecto a las 

complicadas composiciones de las novelas gráficas 

clásicas, que incluyen varias viñetas de distintos 

tamaños por página.  

Este avestruz (fig, 2) presenta, como en los cuadros 

de Wylie, una mezcla de líneas finas y gruesas que 

produce una confusión entre las funciones de 

delimitar un contorno o de formar un plano-silueta. 

A veces el contorno es tembloroso o el pincel está 

 
4 Según interpretación del director y curador, Markus Stegmann, en el catálogo de la muestra Rose Wylie, 

en el Museum Lanmatt (Baden) en 2021. 
5 Lo que se ve es que la distancia desde el centro del ojo al óvalo de la cara debe ser la misma que desde 

ese punto a la parte de atrás de la oreja. Rose siempre reduce esa distancia casi a la mitad, de forma que el 

retratado de perfil no tiene cráneo. 

Fig. 1 Rescue Horse, Orange Border, 2018.   Museum 

Langmatt, Baden 

Fig. 2 Une belle Course, 2021. Shappi. Fotografía 

propia. 



seco y por eso el dibujo no responde a las convenciones de destreza manifiesta y pulcritud que 

rigen en la novela gráfica popular.  

Otro recurso que comparten ambas artistas es el de escribir textos que, en el caso de Rose, a 

menudo se derrumban o estás torcidos de manera bastante torpe, mientras que en las viñetas de 

Anna aparecen muchas palabras en forma de grafitis en las paredes y carteles llamativamente 

cortados. 

 

¿COMO FUNCIONA ESTA FORMA DE DIBUJAR? 

Según estudiosos del dibujo infantil como Lowenfield y Brittain, Luquet, Stern o Kellogs, la 

obra de ambas creadoras podría confundirse con la estética de la etapa esquemática, que 

corresponde al dibujo de niños de siete a diez años, en el caso de Wylie, y a la etapa realista, 

que va de los doce a los catorce, en el de Haifisch.  

Pero la obra de estas artistas no es la única que se inspira formalmente en el dibujo infantil. Por 

ejemplo, el informalismo, el tachismo o el expresionismo abstracto son movimientos que 

revisitan la fase del garabato, cuando el pequeño se expresa mediante gestos amplios y azarosos 

y solo le interesa el placer del movimiento. Sin embargo, estos garabatos interpretados por 

artistas como Tapies o Pollock resultan extremadamente sofisticados, nada infantiles y hasta 

poco espontáneos, dado el enorme control de los materiales, las texturas, la técnica, la 

composición y la gama de color, tan terrosa y entonada. 

Igualmente, la etapa preesquemática que inspira a Miró o Dubuffet, por ejemplo, genera 

resultados elegantes y profesionales si los comparamos con la técnica de Wylie. Y es que, 

aunque las formas de estos pintores varones 

comparten con nuestra artista británica la 

infantil falta de realismo –ausencia de 

escala, desproporción, relaciones espaciales 

ingenuas, etc.–, los trazos y las texturas 

resultan más agradables que las pinceladas 

cargadísimas – a veces alisadas con las 

manos– que Wylie (2008) ha comparado 

con la acción de “repartir la crema en un 

pastel”.  

Del mismo modo, existen dibujantes de 

cómic, como Gary Panter o la autora manga 

Kuniko Tsurita, que, como Haifisch, 

exploran el torpe trazo del dibujante 

adolescente, sobre todo, masculino. Se trata 

de artistas gráficos experimentales que 
Fig. 3 Geschichte, 2023. Galería Kramer 



abordan temáticas violentas o fantásticas, géneros favoritos de los muy jóvenes, parodiando 

congruentemente su dibujo inseguro o esas anatomías musculadas e incorrectas tan típicas. 

Haifisch por el contrario dibuja, con la “mano” con la que una niña pintaría un unicornio, 

animales antropomorfos enfrentados a tristísimas crisis existenciales. Este personaje (fig. 3), por 

ejemplo, acabará poniéndose la bolsa con el smile en la cabeza para ocultar su depresión. 

 

Semejante forma de dibujar funciona como provocación y produce rechazo en un amplio sector 

del público que las considera dibujantes incompetentes.  

Este rechazo es fruto de una observación apresurada, ya que la obra de ambas resulta mucho 

más compleja de lo que parece.  

 

Cómo funciona el dibujo de Rose Wylie 

Los cuadros de Wylie son extraordinariamente grandes mientras que la pintura naïf suele 

adoptar el pequeño formato. Además, pese a su aparente simplicidad, el trazo de la británica es 

de una precisión e inmediatez entre zen y expresionista. Por eso, cuando la línea se desvía 

mínimamente, se cose un trozo de lienzo que “borra” los arrepentimientos y permite un nuevo 

trazado hasta que se restauran la potencia y claridad deseadas en la composición. Poco a poco 

vamos comprendiendo que esta pintura no es en absoluto ingenua. De hecho la artista es 

graduada por el Royal College of Art de Londres.   

Si comparamos el cuadro Green Man, homage to Retablos painting con El coloso de Goya (fig. 

4) observamos una organización espacial muy parecida. Abajo a la derecha, los dos lienzos 

presentan un elemento que constituye un primer plano; luego aparece un valle y, al fondo, una 

Fig. 4 Rose Wylie, Green Man, homage to Retablos painting, 2020. David Zwiner. Francisco de Goya, El 

coloso, después de 1808. Museo del Prado. 

 



cordillera y nubes de tormenta. El coloso de Goya se sitúa tras las montañas del fondo y el 

gigante de Wyllie, en primer plano, subido a un arbusto o a la copa de un árbol. A través de esta 

comparación se hacen evidentes los errores perspectivos de Wyllie, como que el árbol en primer 

plano –situado a la derecha del gigante– es más pequeño que el situado al fondo entre las 

montañas.  Si miramos con más atención, esta incongruencia perspectiva no es fruto de una falta 

de destreza –como sugiere también la referencia que se hace en el título a los retablos naif– sino 

que busca representar un fenómeno visual parecido al que se da en la refracción del agua. Es 

como si trazando una línea marcada por el avión –un elemento narrativamente muy importante 

porque es el que nos indica que el hombre de verde es un gigante–, lo que queda por encima 

estuviera fuera del agua, con un tamaño mucho más grande, y lo que queda debajo tuviera otro 

tamaño. De forma que el árbol entre las montañas presenta una talla acorde con el gran cuello 

del gigante y el que está a su lado mantiene una correcta medida respecto a esta otra lógica que 

rige debajo de esa línea imaginaria.  

Mas ejemplos de percepción realista los tenemos 

en la creación de algunos detalles (fig. 5) como ese 

toque de luz roja en el hueco poplíteo, la parte 

interna de la rodilla, de la figura que representa a 

Penélope Cruz. Esta sombrita coloreada es la 

verdadera protagonista de este lienzo, como queda 

consignado en el título.  

 

Del mismo modo, únicamente la observación 

atenta permite descubrir el parecido entre unas 

tijeras abiertas y un gran salto de bailarina de 

largas piernas. Así en Sissor girl (fig. 6) las formas 

(en su vertiente más material) resultan más 

importantes que el contenido (la imagen). Por eso, que una chica que brinca se asemeje a unas 

tijeras abiertas es una ocurrencia formal fruto de un ensimismamiento visual, que rima con el 

lapsus de escritura que propone 

Wylie cuando incorpora al lienzo 

la leyenda Sissor Girl, donde la 

incorrecta palabra Sissor suena 

igual que scissors (tijeras).  

Igualmente podemos encontrar 

otras rimas visuales entre el perfil 

de la chica rubia y la estrella que 

“sigue” los picos que forman su 

Fig. 5 Sitting on Bench, Red Shadow, 2007. CAC 

Málaga 

Fig. 6 Sissors Girl, 2017. CAC Málaga 



frente, nariz y barbilla. Una vez descubierto esto, Wylie crea un universo negro para esas 

estrellas que, en un momento dado, también parecen querer saltar.  

 

Cómo funciona el dibujo de Anne Haifisch 

Las viñetas de Haifisch son grandes y, según el crítico de cómic, Henry Chamberlain, un campo 

de batalla entre las “bellas artes y el comic” (2022)6. De hecho, Anna llegó al mundo de la 

historieta por casualidad, ya que se formó como grabadora. La novela gráfica que estudiamos, 

Shappi, es una edición francesa editada en 2021 que recoge cinco historias cortas publicadas, 

entre 2018 y 2019, en varias revistas de comic prestigiosas7. Son historias de animales 

antropomórficos a línea delgada y en colores planos muy saturados, principalmente verde, 

naranja y amarillo, aunque alguna vez sustituye el verde por un morado. Cada personaje es, más 

que la metáfora de un animal, un ser con necesidades individuales y carácter propio. Dos de 

ellas retratan el voluble mundo del arte –tema de su anterior novela gráfica The Artist 8– donde 

una especie de ave-artista se muestra desagradablemente insegura, deslumbrada y envidiosa.  

 

Los animales de Haifisch, de apariencia muy simple, están muy pensados y son fruto de muchos 

bocetos previos hasta lograr transmitir el carácter del personaje a través de su morfología y 

lenguaje corporal, de forma que uno se olvida de que son animales (fig. 3). Otra estrategia para 

lograr esta expresividad es la creación de un mundo particular para cada historia. En la 

descripción de ese mundo es donde Haifisch rompe moldes porque diseña entornos precisos, 

casi fotográficos, pero trabajados con técnicas inapropiadas para lograr una identificación. Así, 

en la fig. 3, aunque la perspectiva de las líneas amarillas que delimitan las plazas del 

aparcamiento resulta impecable, la viñeta está coloreada torpemente de modo que algo de esa 

“torpeza” conmovedora migra al personaje que adopta una personalidad inmadura y vulnerable.  

 

 
6 “The world of Anna Haifisch (…) where fine art and comix collide”. En “Shappi”, The Comic Journal 

(27/09/2022) 
7 Le salón des aprouvés (Kramers Ergot 10, Fantagraphics, 2019), Le verre à souris (Perfectly Acceptable 

Press, 2018), Une belle course (Now 3, Fantagraphics, 2018), Fuji-San (Kabinett Helf 41, 2018) y Lettre 

à une belette, 2019) 
8 The Artist se publicó semanalmente en Vice.com de septiembre a enero de 2015 a septiembre de 2016. 

Se editó en castellano en 2017. 



Esta atención al poder significante del trazo conduce en ocasiones a parodiar estilos pictóricos 

sofisticados como la pintura zen a la tinta china. En Schappi, por ejemplo, tenemos una 

historieta llamada Fuji-San repleta de motivos japoneses, como un ermitaño, cerezos en flor, 

juncos del río, garzas, pequeños santuarios y el monte Fuji trabajados a línea monócroma y con 

esos misteriosos vacíos creados para que circule el chi.  

Le salón des aprouvés es una historieta inspirada en Rottcodd & The Hall of the Bright Carving9 

del escritor, dibujante y poeta del absurdo Mervyn Peake (1911-1968). La novela gráfica clásica 

Watchmen se basa en un guion de Alan Moore dibujado por Dave Gibbons y entintada por John 

Higgins que fue publicada por DC cómics entre los años 1986 y 87. Cada página de Watchmen 

presenta un montón de puntos de vista y detalles que conducen una narración de corte 

cinematográfico, mientras que las viñetas de Anna son prácticamente independientes, narrativa 

y visualmente hablando. Igualmente, los dos colores que utiliza la alemana se distribuyen de 

manera arbitraria y convencional –la cama podía ser amarilla y el suelo naranja, por ejemplo–

mientras que el trabajo de Higgins es realista –nótese los brillos pictóricos de color amarillo 

claro sobre las zonas azules en sombra en las viñetas dos y tres de la fig. 7–. Al compararlos, 

entendemos por qué los cómics de Haifisch resultan tan poco profesionales para los amantes de 

los dibujantes clásicos que se muestran orgullosos de no tener una sensibilidad artística refinada 

y sí un gran oficio o destreza.  

Por supuesto, hay autores de cómic experimental –incluso algunos exhiben un trazo más 

descuidado aún– que se acercan bastante más a la estética de Haifisch10, pero ninguno usa la 

fórmula del cuento infantil de animales maquetado con una viñeta por página, tipo Babar 

(Chamberlain, 2022). Y, en consecuencia, no corren un riesgo tan grande de ser despreciados 

como dibujantes poco virtuosos.  

 

 
9 https://www.mervynpeake.org/gormenghast/rottcodd.html 
10 Como los citados Gary Panter y Kuniko Tsurita. O los contemporáneos de Haifisch: Aisha Franz o John 

Pham que aparecen en la revista Kramer Ergot 10 (2019) junto a su The hall of the Bright Carvings. 

Fig. 7 Anne Haifisch, Le salón des aprouvés, Schappi, 2021. Alan Moore y Dave Gibbons, Watchmen, 2020. 

Fotografía propia de ambas novelas gráficas 

https://www.mervynpeake.org/gormenghast/rottcodd.html


Lo verdaderamente interesante en la forma de dibujar de Anne y Rose no es su estilo más o 

menos naïf, sino el uso que hacen de esa estética que nos lleva a preguntarnos: ¿por qué ocultan 

una percepción tan aguda, rimas visuales sensibles, un uso novedoso de las relaciones 

espaciales, formas narrativas contundentes, parodias conscientes y demás rasgos de dominio 

técnico y conceptual bajo unos trazos y fórmulas compositivas tan torpes?  

 

CONCLUSIÓN: ¿QÚE EXPRESABLE FEMENINO CONDUCE A ESE MODO DE 

DIBUJAR? 

En este estudio, primero hemos constatado el modo en que las artistas a examen aplican unos 

estereotipos, un trazo desmañado o de mal gusto y una lógica narrativa infantil. Después hemos 

planteado un experimento que ha consistido en buscar una mayor complejidad en algunos de sus 

trabajos, para intentar desmentir esa primera impresión de falta de pericia y descubrir cómo 

funciona realmente esa forma de dibujar.  

Antes de presentar algunas conclusiones sobre el porqué o sobre qué beneficios obtienen al 

compartir una serie de estrategias plásticas con los niños, recorreremos un instante los 

principales propósitos de los estilos figurativo y abstracto y el uso que hacen nuestras artistas de 

estos principios. 

El dibujante ingenuo o naif pinta lo que sabe de la realidad sin usar modelos y resuelve los 

problemas narrativos, el qué quiere contar, de manera visceral o espontánea. Para ello establece 

relaciones expresivas, sin emplear las convenciones del escorzo y la perspectiva. Por eso los 

elementos más grandes y centrados no suelen indicar una ubicación espacial cercana, sino que 

pueden obedecer a funciones narrativas más libres, como: subrayar importancia en la acción que 

se desarrolla, relaciones afectivas, jerarquía temporal, necesidades compositivas... 

 

Por su parte, el pintor realista se acerca a la abstracción en el sentido de que pinta lo que ve y su 

principal rasgo de creatividad consiste en elegir modelos y en representarlos con sensibilidad y 

oficio. En el visionado de un buen cuadro realista no es la narración lo que produce la emoción. 

Virginia Woolf lo explica así: “En este momento, el mundo está lleno de tullidos, que víctimas 

del arte de la pintura, pintan manzanas, rosas, porcelana, granadas y jarras de cristal que podrían 

pintarse igual con palabras”. Y continúa, por eso “los pintores pierden su poder cuando intentan 

hablar. Deben decir lo que quieren decir fundiendo los verdes con los azules, presentando un 

conjunto sobre otro. (…) Un cuadro narrado como una historia resulta tan patético y absurdo 

como una broma realizada por un perro, y lo aplaudimos sólo porque sabemos que es tan difícil 

para un pintor contar una historia con sus pinceles como para un perro pastor mantener el 

equilibrio con una galleta en la nariz”. (Woolf, 2022)  

 



El pintor abstracto no pinta la realidad visible sino la sensación o el sentimiento que ésta 

produce. Así, un cuadro abstracto permite mostrar un mundo sensorial captado de forme 

periférica o subliminal. Puntos de luz, rimas visuales, trazos inseguros… se arremolinan en la 

representación y se superponen a la narración, que se coagula a partir del caos semiótico un 

instante antes de regresar a la incoherencia.   

 

Todo esto resulta relevante porque, para exponer la complejidad del arte de estas creadoras, hay 

que pensar en ellas como unas ingenuas que mezclan cuando pintan lo que saben de la realidad 

con observaciones muy realistas, tales como la sombra roja que se forma en el hueco poplíteo o 

la perspectiva en las líneas que delimitan las plazas del aparcamiento... Y no sólo combinan el 

realismo y lo amateur sino que también buscan algo más difícil aún, como es ejercer el 

formalismo, la mudez absoluta, a partir de la explotación de la pintura más narrativa y con 

menos preocupaciones formales que existe: la pintura de los niños.   

De ahí el lema de Rose: “la pintura es el mensaje” (Wylie, Hofmansthal, 2021). Y de ahí 

también el de Anna en Shappi: “mis animales preferidos son: garza, galgo, avestruz, cocodrilo, 

lagarto, serpiente, elefante, conejillo de indias, periquito, comadreja” (2021).  

 

El concepto que explicara el porqué de esa forma de dibujar, –y no sólo las causas y efectos o el 

cómo funciona– sería el expresable 11 femenino siguiente. 

Rose y Anna comparten con los niños:  

• el principio de establecer relaciones expresivas entre los elementos –pintando lo que se 

sabe junto a lo que se observa– 

• el placer del trazo elocuente 

• el anti-intelectualismo formalista que no se preocupa de los grandes asuntos y los 

mensajes 

• el rechazo al mercantilismo capitalista, por reducir el arte a un mercado donde priman la 

competición, la destreza, el discurso culto y el dinero.  

  

Este expresable funciona como un agujero negro repleto de piezas que atrae determinaciones 

como las manifestadas aquí, que nos interpelan y que hacen de lo expresable estoico una 

herramienta para la comunicación de la obra de estas grandes artistas. 

 

 
11 Anne Cauquelin define cuatro incorporales en la filosofía estoica, el lugar, el tiempo, el vacío y lo 

expresable, que, paradójicamente, son corpóreos (Anne Cauquelin, 2006). Igualmente, las obras de las 

artistas a examen pueden ser vistas como una manifestación de lo expresable femenino que se concreta en 

una serie de estrategias e intereses que no son “ni esencialmente femeninos –porque no existe una 

ontología de lo femenino–, ni directa u obligatoriamente feministas” (García, Rodríguez y Martín, 2022). 
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