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RESUMEN

Como dibujan Wylie y Haifisch: contribucion a una teoria sobre lo expresable femenino es un
estudio del gesto en la obra de estas artistas con el fin de mejorar el andlisis, la ensefianza y la
comunicacion del arte femenino contemporaneo.

Estudiamos el proceso de simplificar o enrarecer el dibujo para encontrar una interpretacion
mas ajustada de ese trazo Ilamativamente naif presente en cuadros de Rose Wylie (Kent, 1934)
como Rescue Horse, Orange Border (2018) o en las historias recopiladas en la novela grafica
Schapi (2021) de Anna Haifisch (Leipzig, 1986). Paralelamente, queremos ir definiendo un
concepto filoséfico estoico, lo expresable, que, aplicado al arte femenino, se refiere a esa fuerza
a utilizar por las mujeres para desarrollar un lenguaje plastico propio. Este expresable proviene
de una serie de temas, recursos e intereses los cuales, al no querer imitar los de la mayoria o
satisfacer el criterio masculino, van conformando una gramatica generativa de una clase de
obras, a menudo, desvalorizadas o mal interpretadas. Por ejemplo, el peculiar trazo de las
artistas estudiadas es un rasgo de inventiva, les libera de muchas restricciones tradicionales y no

supone ni falta de destreza, ni simplificacion vanguardista.

PALABRAS CLAVE: Anna Haifisch, Arte contemporaneo, Artes gréaficas, Artes visuales, Rose
Wylie

ABSTRAT

“How Wylie and Haifisch draw: Contribution to a theory on the expressible feminine” is a study
of the gesture in the work of these artists to improve the analysis, teaching, and communication
of contemporary women's art.

We seek to study the process of simplifying or rarefying drawing, especially of animals, to find
a more accurate interpretation of that strikingly naive line present in paintings by Rose Wylie
(Kent, 1934) such as Rescue Horse, Orange Border (2018) or in the stories collected in the
graphic novel Schapi (2021) by Anna Haifisch (Leipzig, 1986). At the same time, we want to
define a stoic philosophical concept, the expressible, which, applied to feminine art, means that
force to be used by women to develop their own plastic language. This expressible comes from

a series of themes, resources, and interests that, by not wanting to imitate those of the majority
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or satisfy the masculine criteria, gradually shape a grammar that gives rise to works that have
often been devalued or misinterpreted. For example, the peculiar line of the artists studied is a
trait of inventiveness (it frees them from many traditional restrictions) and does not imply

neither a lack of skill, nor avant-garde simplification.
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INTRODUCCION

Rose Wylie (Kent, 1934) es una artista britanica que fue reconocida muy tardiamente, pasados
los 70 afios. Sus medios plasticos son la pintura y el dibujo y, ocasionalmente, hace esculturas.
En Espafia vimos una magnifica retrospectiva suya titulada Hullo, hullo, en el CAC de Malaga,
en 2018.

Muchas de las novelas gréficas de Anna Haifisch (Leizpig, 1986) han sido publicadas en otros
idiomas ademas del aleman y el inglés. Por ejemplo, la obra que analizamos aqui, Schapi, es
una recopilacion de seis historietas traducidas al francés. El unico comic de Haifisch que se

puede leer en espafiol en estos momentos es The Artist (2017).

¢QUE TENEMOS?

La pintura de ambas artistas resulta contradictoriamente naif y, en el caso de Wylie, ha sido
tildada de “infantil” y acusada de “franca incapacidad™.

¢ Cuales son los rasgos principales de esa forma de dibujar de Wylie y de Haifisch?

Los enormes cuadros de Wylie son basicamente dibujos a linea coloreada sobre la tela en crudo.
La linea a esos tamafios resulta muy gruesa y empastada. Destaca también su negativa a respetar
la convencion de ocultar los arrepentimientos o errores en el dibujo 2, de forma que se corrigen
de modo muy visible cosiendo un trozo de lienzo muy grueso para taparlos o pintando encima
como si usara un tipex gigante®.

En Rescue Horse, Orange Border (fig. 1), por ejemplo, el particular trazo sobredimensionado de

Wylie a veces es contorno, por ejemplo el que dibuja el cuello del cisne, y otras, silueta, como

! La [claridad] la ven como “infantil” o “franca incapacidad”, no como algo “especifico” combinado con
“inventiva”, como lo veo yo”. Rose Wylie en la entrevista con Alison Ginceras en el catalogo de la
muestra Hullo, hullo... en el CAC de Mélaga en 2018.

2 En la mayoria de los dibujos y en casi todos los retratos, la artista se equivoca al dibujar algunos rasgos,
como la boca o las cejas, que traza en otro papel que luego pega sobre el original.

3 Como en esa zona del cuadro de la figura 1 donde esté escrito SA71 o en la zona a la izquierda del
caballo.



en las botas que lleva el caballo y que nos

. BLACKUIKY
« Mmuestran expresivamente el accidente que
esta a punto de suceder. O en el disefio de lo
I'\ que porta el cisne en el pico: un gusano o
” quiza un pelo arrancado al equino®.
A _
4 S% La artista tampoco respeta la escala de

Fig. 1 Rescue Horse, Orange Border, 2018. Museum
Langmatt, Baden

tamafio, ya que aqui el cisne es mas alto y
grande que el caballo. Por no hablar de la
incorrecion anatdmica con que esta pintado
este ultimo.

En el dibujo de rostros de perfil (fig. 5)

~ resulta también caracteristica la falta de

craneo, lo que Betty Edwards en su

-

conocido método Aprender a dibujar con el
lado derecho del cerebro (1994) sefiala

como un error tipico por pintar lo que se sabe en lugar de lo que se ve®.

Fig. 2 Une belle Course, 2021. Shappi. Fotografia
propia.

Por su parte, Anna Haifisch utiliza en la novela
gréafica Schapi una vifieta Unica por pagina (fig. 2 y
7), trazada de manera visiblemente descuidada —se
ve cémo la tinta se corre al retirar la regla o como
las lineas no terminan limpiamente en las esquinas—
y coloca casi siempre el texto mecanografiado
debajo. Esta maquetacion confiere al trabajo un aire
de libro para nifios y resulta primitiva respecto a las
complicadas composiciones de las novelas graficas
clasicas, que incluyen varias vifietas de distintos
tamafios por pagina.

Este avestruz (fig, 2) presenta, como en los cuadros
de Wylie, una mezcla de lineas finas y gruesas que
produce una confusion entre las funciones de
delimitar un contorno o de formar un plano-silueta.

A veces el contorno es tembloroso o el pincel esta

4 Segun interpretacion del director y curador, Markus Stegmann, en el catalogo de la muestra Rose Wylie,

en el Museum Lanmatt (Baden) en 2021.
> Lo que se ve es que la distancia desde el centro

del ojo al dvalo de la cara debe ser la misma que desde

ese punto a la parte de atras de la oreja. Rose siempre reduce esa distancia casi a la mitad, de forma que el

retratado de perfil no tiene créneo.



seco y por eso el dibujo no responde a las convenciones de destreza manifiesta y pulcritud que
rigen en la novela grafica popular.

Otro recurso que comparten ambas artistas es el de escribir textos que, en el caso de Rose, a
menudo se derrumban o estas torcidos de manera bastante torpe, mientras que en las vifietas de
Anna aparecen muchas palabras en forma de grafitis en las paredes y carteles llamativamente

cortados.

¢{COMO FUNCIONA ESTA FORMA DE DIBUJAR?
Segun estudiosos del dibujo infantil como Lowenfield y Brittain, Luquet, Stern o Kellogs, la
obra de ambas creadoras podria confundirse con la estética de la etapa esquematica, que
corresponde al dibujo de nifios de siete a diez afios, en el caso de Wylie, y a la etapa realista,
gue va de los doce a los catorce, en el de Haifisch.
Pero la obra de estas artistas no es la Unica que se inspira formalmente en el dibujo infantil. Por
ejemplo, el informalismo, el tachismo o el expresionismo abstracto son movimientos que
revisitan la fase del garabato, cuando el pequefio se expresa mediante gestos amplios y azarosos
y solo le interesa el placer del movimiento. Sin embargo, estos garabatos interpretados por
artistas como Tapies o Pollock resultan extremadamente sofisticados, nada infantiles y hasta
poco espontaneos, dado el enorme control de los materiales, las texturas, la técnica, la
composicion y la gama de color, tan terrosa y entonada.
Igualmente, la etapa preesquematica que inspira a Mir6 o Dubuffet, por ejemplo, genera
resultados elegantes y profesionales si los comparamos con la técnica de Wylie. Y es que,
e : —aunque las formas de estos pintores varones
{ _ comparten con nuestra artista britanica la
| = . infantil falta de realismo —ausencia de
| escala, desproporcion, relaciones espaciales
| ingenuas, etc.—, los trazos y las texturas
N ‘ ' =5 ' resultan méas agradables que las pinceladas
Y - v | cargadisimas — a veces alisadas con las
: manos— que Wylie (2008) ha comparado
.~ conla accion de “repartir la crema en un
N\ | pastel”.
/ / “ Del mismo modo, existen dibujantes de
174 ‘ L‘ comic, como Gary Panter o la autora manga
; Kuniko Tsurita, que, como Haifisch,
é % exploran el torpe trazo del dibujante

adolescente, sobre todo, masculino. Se trata

Fig. 3 Geschichte, 2023. Galeria Kramer de artistas graficos experimentales que



abordan tematicas violentas o fantasticas, géneros favoritos de los muy jévenes, parodiando
congruentemente su dibujo inseguro o esas anatomias musculadas e incorrectas tan tipicas.
Haifisch por el contrario dibuja, con la “mano” con la que una nifia pintaria un unicornio,
animales antropomorfos enfrentados a tristisimas crisis existenciales. Este personaje (fig. 3), por

ejemplo, acabara poniéndose la bolsa con el smile en la cabeza para ocultar su depresion.

Semejante forma de dibujar funciona como provocacién y produce rechazo en un amplio sector
del pablico que las considera dibujantes incompetentes.
Este rechazo es fruto de una observacién apresurada, ya que la obra de ambas resulta mucho

mas compleja de lo que parece.

Cémo funciona el dibujo de Rose Wylie

Los cuadros de Wylie son extraordinariamente grandes mientras que la pintura naif suele
adoptar el pequefio formato. Ademas, pese a su aparente simplicidad, el trazo de la britanica es
de una precision e inmediatez entre zen y expresionista. Por eso, cuando la linea se desvia
minimamente, se cose un trozo de lienzo que “borra” los arrepentimientos y permite un nuevo
trazado hasta que se restauran la potencia y claridad deseadas en la composicién. Poco a poco
vamos comprendiendo que esta pintura no es en absoluto ingenua. De hecho la artista es

graduada por el Royal College of Art de Londres.

Fig. 4 Rose Wylie, Green Man, homage to Retablos painting, 2020. David Zwiner. Francisco de Goya, El
coloso, después de 1808. Museo del Prado.

Si comparamos el cuadro Green Man, homage to Retablos painting con El coloso de Goya (fig.
4) observamos una organizacion espacial muy parecida. Abajo a la derecha, los dos lienzos

presentan un elemento que constituye un primer plano; luego aparece un valle y, al fondo, una



cordillera y nubes de tormenta. El coloso de Goya se sitla tras las montafias del fondo y el
gigante de Wyllie, en primer plano, subido a un arbusto o a la copa de un arbol. A través de esta
comparacion se hacen evidentes los errores perspectivos de Wyllie, como que el arbol en primer
plano —situado a la derecha del gigante— es mas pequefio que el situado al fondo entre las
montafias. Si miramos con mas atencidn, esta incongruencia perspectiva no es fruto de una falta
de destreza —como sugiere también la referencia que se hace en el titulo a los retablos naif- sino
gue busca representar un fendmeno visual parecido al que se da en la refraccién del agua. Es
como si trazando una linea marcada por el avion —un elemento narrativamente muy importante
porque es el que nos indica que el hombre de verde es un gigante—, lo que queda por encima
estuviera fuera del agua, con un tamafio mucho mas grande, y lo que queda debajo tuviera otro
tamafo. De forma que el arbol entre las montafias presenta una talla acorde con el gran cuello
del gigante y el que esta a su lado mantiene una correcta medida respecto a esta otra l6gica que
rige debajo de esa linea imaginaria.

== Mas ejemplos de percepcion realista los tenemos

{

. en la creacion de algunos detalles (fig. 5) como ese
toque de luz roja en el hueco popliteo, la parte
interna de la rodilla, de la figura que representa a
Penélope Cruz. Esta sombrita coloreada es la
verdadera protagonista de este lienzo, como queda

consignado en el titulo.

Del mismo modo, Unicamente la observacion
atenta permite descubrir el parecido entre unas

tijeras abiertas y un gran salto de bailarina de

largas piernas. Asi en Sissor girl (fig. 6) las formas
Fig. 5 Sitting on Bench, Red Shadow, 2007. CAC
Malaga (en su vertiente mas material) resultan mas
importantes que el contenido (la imagen). Por eso, que una chica que brinca se asemeje a unas
tijeras abiertas es una ocurrencia formal fruto de un ensimismamiento visual, que rima con el
lapsus de escritura que propone
Wylie cuando incorpora al lienzo
la leyenda Sissor Girl, donde la
incorrecta palabra Sissor suena

igual que scissors (tijeras).

Igualmente podemos encontrar
otras rimas visuales entre el perfil

de la chica rubia y la estrella que

“sigue” los picos que forman su



frente, nariz y barbilla. Una vez descubierto esto, Wylie crea un universo negro para esas

estrellas que, en un momento dado, también parecen querer saltar.

Como funciona el dibujo de Anne Haifisch

Las vifietas de Haifisch son grandes y, segun el critico de comic, Henry Chamberlain, un campo
de batalla entre las “bellas artes y el comic” (2022). De hecho, Anna llegé al mundo de la
historieta por casualidad, ya que se formd como grabadora. La novela grafica que estudiamos,
Shappi, es una edicion francesa editada en 2021 que recoge cinco historias cortas publicadas,
entre 2018 y 2019, en varias revistas de comic prestigiosas’. Son historias de animales
antropomadrficos a linea delgada y en colores planos muy saturados, principalmente verde,
naranja y amarillo, aunque alguna vez sustituye el verde por un morado. Cada personaje es, mas
que la metafora de un animal, un ser con necesidades individuales y caracter propio. Dos de
ellas retratan el voluble mundo del arte —tema de su anterior novela grafica The Artist 8- donde

una especie de ave-artista se muestra desagradablemente insegura, deslumbrada y envidiosa.

Los animales de Haifisch, de apariencia muy simple, estdn muy pensados y son fruto de muchos
bocetos previos hasta lograr transmitir el caracter del personaje a través de su morfologia y
lenguaje corporal, de forma que uno se olvida de que son animales (fig. 3). Otra estrategia para
lograr esta expresividad es la creacion de un mundo particular para cada historia. En la
descripcion de ese mundo es donde Haifisch rompe moldes porque disefia entornos precisos,
casi fotograficos, pero trabajados con técnicas inapropiadas para lograr una identificacion. Asi,
en la fig. 3, aunque la perspectiva de las lineas amarillas que delimitan las plazas del
aparcamiento resulta impecable, la vifieta esta coloreada torpemente de modo que algo de esa

“torpeza” conmovedora migra al personaje que adopta una personalidad inmadura y vulnerable.

6 “The world of Anna Haifisch (...) where fine art and comix collide”. En “Shappi”, The Comic Journal
(27/09/2022)

7 Le salon des aprouveés (Kramers Ergot 10, Fantagraphics, 2019), Le verre a souris (Perfectly Acceptable
Press, 2018), Une belle course (Now 3, Fantagraphics, 2018), Fuji-San (Kabinett Helf 41, 2018) y Lettre
a une belette, 2019)

8 The Artist se publicé semanalmente en Vice.com de septiembre a enero de 2015 a septiembre de 2016.
Se edito en castellano en 2017.



Esta atencidn al poder significante del trazo conduce en ocasiones a parodiar estilos pictéricos
sofisticados como la pintura zen a la tinta china. En Schappi, por ejemplo, tenemos una
historieta llamada Fuji-San repleta de motivos japoneses, como un ermitafo, cerezos en flor,
juncos del rio, garzas, pequefios santuarios y el monte Fuji trabajados a linea monécromay con

eso0s misteriosos vacios creados para que circule el chi.

Fig. 7 Anne Haifisch, Le salon des aprouveés, Schappi, 2021. Alan Moore y Dave Gibbons, Watchmen, 2020.
Fotografia propia de ambas novelas gréaficas

Le salon des aprouvés es una historieta inspirada en Rottcodd & The Hall of the Bright Carving®
del escritor, dibujante y poeta del absurdo Mervyn Peake (1911-1968). La novela grafica clésica
Watchmen se basa en un guion de Alan Moore dibujado por Dave Gibbons y entintada por John
Higgins que fue publicada por DC comics entre los afios 1986 y 87. Cada pagina de Watchmen
presenta un monton de puntos de vista y detalles que conducen una narracion de corte
cinematografico, mientras que las vifietas de Anna son practicamente independientes, narrativa
y visualmente hablando. Igualmente, los dos colores que utiliza la alemana se distribuyen de
manera arbitraria y convencional —la cama podia ser amarilla y el suelo naranja, por ejemplo—
mientras que el trabajo de Higgins es realista —n6tese los brillos pictéricos de color amarillo
claro sobre las zonas azules en sombra en las vifietas dos y tres de la fig. 7—. Al compararlos,
entendemos por qué los comics de Haifisch resultan tan poco profesionales para los amantes de
los dibujantes clésicos que se muestran orgullosos de no tener una sensibilidad artistica refinada
y si un gran oficio o destreza.

Por supuesto, hay autores de comic experimental —incluso algunos exhiben un trazo mas
descuidado alin— que se acercan bastante mas a la estética de Haifisch'®, pero ninguno usa la
formula del cuento infantil de animales maquetado con una vifieta por pagina, tipo Babar
(Chamberlain, 2022). Y, en consecuencia, no corren un riesgo tan grande de ser despreciados

como dibujantes poco virtuosos.

9 https://www.mervynpeake.org/gormenghast/rottcodd.html
10 Como los citados Gary Panter y Kuniko Tsurita. O los contemporaneos de Haifisch: Aisha Franz o John
Pham que aparecen en la revista Kramer Ergot 10 (2019) junto a su The hall of the Bright Carvings.
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Lo verdaderamente interesante en la forma de dibujar de Anne y Rose no es su estilo mas o
menos naif, sino el uso que hacen de esa estética que nos lleva a preguntarnos: ¢por qué ocultan
una percepcion tan aguda, rimas visuales sensibles, un uso novedoso de las relaciones
espaciales, formas narrativas contundentes, parodias conscientes y demas rasgos de dominio

técnico y conceptual bajo unos trazos y formulas compositivas tan torpes?

CONCLUSION: ;QUE EXPRESABLE FEMENINO CONDUCE A ESE MODO DE
DIBUJAR?

En este estudio, primero hemos constatado el modo en que las artistas a examen aplican unos
estereotipos, un trazo desmafiado o de mal gusto y una ldgica narrativa infantil. Después hemos
planteado un experimento que ha consistido en buscar una mayor complejidad en algunos de sus
trabajos, para intentar desmentir esa primera impresion de falta de pericia y descubrir como
funciona realmente esa forma de dibujar.

Antes de presentar algunas conclusiones sobre el porqué o sobre qué beneficios obtienen al
compartir una serie de estrategias plasticas con los nifios, recorreremos un instante los
principales propositos de los estilos figurativo y abstracto y el uso que hacen nuestras artistas de
estos principios.

El dibujante ingenuo o naif pinta lo que sabe de la realidad sin usar modelos y resuelve los
problemas narrativos, el qué quiere contar, de manera visceral o espontanea. Para ello establece
relaciones expresivas, sin emplear las convenciones del escorzo y la perspectiva. Por eso los
elementos mas grandes y centrados no suelen indicar una ubicacion espacial cercana, sino que
pueden obedecer a funciones narrativas mas libres, como: subrayar importancia en la accion que

se desarrolla, relaciones afectivas, jerarquia temporal, necesidades compositivas...

Por su parte, el pintor realista se acerca a la abstraccion en el sentido de que pinta lo que ve y su
principal rasgo de creatividad consiste en elegir modelos y en representarlos con sensibilidad y
oficio. En el visionado de un buen cuadro realista no es la narracion lo que produce la emocion.
Virginia Woolf lo explica asi: “En este momento, el mundo esté lleno de tullidos, que victimas
del arte de la pintura, pintan manzanas, rosas, porcelana, granadas y jarras de cristal que podrian
pintarse igual con palabras”. Y continua, por eso “los pintores pierden su poder cuando intentan
hablar. Deben decir lo que quieren decir fundiendo los verdes con los azules, presentando un
conjunto sobre otro. (...) Un cuadro narrado como una historia resulta tan patético y absurdo
como una broma realizada por un perro, y lo aplaudimos s6lo porque sabemos que es tan dificil
para un pintor contar una historia con sus pinceles como para un perro pastor mantener el

equilibrio con una galleta en la nariz”. (Woolf, 2022)



El pintor abstracto no pinta la realidad visible sino la sensacion o el sentimiento que ésta
produce. Asi, un cuadro abstracto permite mostrar un mundo sensorial captado de forme
periférica o subliminal. Puntos de luz, rimas visuales, trazos inseguros... se arremolinan en la
representacion y se superponen a la narracion, que se coagula a partir del caos semiético un

instante antes de regresar a la incoherencia.

Todo esto resulta relevante porque, para exponer la complejidad del arte de estas creadoras, hay
gue pensar en ellas como unas ingenuas que mezclan cuando pintan lo que saben de la realidad
con observaciones muy realistas, tales como la sombra roja que se forma en el hueco popliteo o
la perspectiva en las lineas que delimitan las plazas del aparcamiento... Y no s6lo combinan el
realismo y lo amateur sino que también buscan algo mas dificil atn, como es ejercer el
formalismo, la mudez absoluta, a partir de la explotacion de la pintura mas narrativa y con
menos preocupaciones formales que existe: la pintura de los nifios.

De ahi el lema de Rose: “la pintura es el mensaje” (Wylie, Hofmansthal, 2021). Y de ahi
también el de Anna en Shappi: “mis animales preferidos son: garza, galgo, avestruz, cocodrilo,

lagarto, serpiente, elefante, conejillo de indias, periquito, comadreja” (2021).

El concepto que explicara el porqué de esa forma de dibujar, —y no sélo las causas y efectos o el
como funciona— seria el expresable ! femenino siguiente.
Rose y Anna comparten con los nifios:
e el principio de establecer relaciones expresivas entre los elementos —pintando lo que se
sabe junto a lo que se observa—
o el placer del trazo elocuente
o el anti-intelectualismo formalista que no se preocupa de los grandes asuntos y los
mensajes
o el rechazo al mercantilismo capitalista, por reducir el arte a un mercado donde priman la

competicion, la destreza, el discurso culto y el dinero.

Este expresable funciona como un agujero negro repleto de piezas que atrae determinaciones
como las manifestadas aqui, que nos interpelan y que hacen de lo expresable estoico una

herramienta para la comunicacion de la obra de estas grandes artistas.

11 Anne Cauquelin define cuatro incorporales en la filosofia estoica, el lugar, el tiempo, el vacio y lo
expresable, que, paraddjicamente, son corpdreos (Anne Cauquelin, 2006). Igualmente, las obras de las
artistas a examen pueden ser vistas como una manifestacion de lo expresable femenino que se concreta en
una serie de estrategias e intereses que no son “ni esencialmente femeninos —porgue no existe una
ontologia de lo femenino—, ni directa u obligatoriamente feministas” (Garcia, Rodriguez y Martin, 2022).
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