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Una experiencia creativa trapera
Almudena Baeza 

“En aquel Madrid de los 90, Libres Para Siempre expusieron con 
poca frecuencia y generalmente fuera de las galerías: en la calle, en 
Internet, en espacios que ofrecían propuestas underground o centros 
privados y públicos de provincias. Establecieron relaciones críticas 
con las instituciones artísticas y los especialistas, en favor de un 
dialogar con el público, e intervinieron tan poco en la vida profesional, 
que nació una leyenda sobre su existencia misma al tiempo que se 
les calificaba de artistas inaccesibles, de esos que preparaban sus 
obras más ambiciosas casi en secreto. Finalmente, ese contenido 
sutil, que proceso y trayectoria conforman, viene a sumarse al 
discurso de las obras mismas. De manera que éstas han de 
valorarse como realizaciones de unos artistas adelantados, rebeldes, 
experimentados, autónomos, que atraen sobre todo a profesionales”.
(1)

Cuando nadie lo esperaba, Libres Para Siempre presentan en la 
galería Luis Burgos Tótems y Tabuses (2014), una exposición que 
significa la vuelta del grupo a la vida artística madrileña y  rompe 
alegremente con esa pretendida tendencia a la inaccesibilidad y  al 
secreto. Partiendo de una broma sobre el título del conocido libro de 
Freud, el grupo propone una serie de tótemes que no tienen en 
absoluto la función específica de los primitivos (ya que la propuesta 
expositiva consiste simplemente en agrupaciones sucesivas de tres o 
más cuadros) sino que pretende emular su misteriosa presencia.

La operación retorno comenzó hace un año, cuando LPS pintó un 
cuadro después de más de diez de trabajar únicamente en el formato 

 (1) Párrafo de cierre de la tesis doctoral "Arte colectivo en el Madrid de los 90", de 
Almudena Baeza (2006, p.531), donde analizaba la obra de los colectivos Estrujenbank, 
Preiswert, Libres Para Siempre y Empresa. http://biblioteca.ucm.es/tesis/bba/ucm-
t28753.pdf

http://biblioteca.ucm.es/tesis/bba/ucm-t28753.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/bba/ucm-t28753.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/bba/ucm-t28753.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/bba/ucm-t28753.pdf


digital o de no trabajar en absoluto. Este cuadro, titulado El 
hipnotista, figuró junto a otros siete en una muestra que comisarié 
junto a Jaime Aledo en la galería Estampa de Madrid: Conexiones: 
De Gordillo a Libres Para Siempre y  al revés (una historia parcial y 
subjetiva del Neopop madrileño). (2)

El propósito de aquella expo era desvelar los posibles continuadores 
de la línea emprendida por la Nueva Figuración Madrileña, después 
de una exhibición que dedicó a estos últimos el Reina Sofía bajo el 
título de Los Esquizos de Madrid. (3) 

Todo apuntaba a un punto y  final en la carrera del equipo, pero 
entonces apareció Luis Burgos y  nos ofreció su galería sin poner la 
menor condición. De manera que Libres Para Siempre ha vuelto a 
escena y  me toca a mí de nuevo desdoblarme y  hacer de teórica 
para explicar, entre sesuda y  sinceramente a partes desiguales, 
quiénes somos y  cómo trabajamos. Lo cual, aunque parezcan dos 
tareas, es sólo una porque lo que realmente interesa de Libres Para 
Siempre no son los nombres de sus integrantes (Beatriz Alegre, 
Miguel Ángel Martín, Álvaro Monge, Ana Parga, y yo misma, 
Almudena Baeza), sino la manera en que se ponen –nos ponemos– 
de acuerdo para realizar unos cuadros que podrían pasar por los de 
un artista individual. Por ejemplo, uno que siguiera esa línea 
pluriestilística y  discursiva que encarna la Nueva Figuración 
Madrileña. O  acaso o un fan del mal gusto característico del Neopop 
de la Costa Oeste de Estados Unidos. O  quizás del llamativo 
desorden de Polke o Kippenberguer…

Para acabar con la estéril definición del estilo de LPS, podemos 
añadir así que las obras de Tótems y Tabuses, como todas las del 
colectivo, o como el arte femenino, por ejemplo, no presentan marcas 
formales que indiquen su condición de haber sido realizadas entre 
varios o por una artista mujer. 

(2) En ella LPS expuso junto al colectivo Estrujenbank, Juan Ugalde, Patricia Gadea, Elena 
Blasco, Jaime Aledo, Guillermo Pérez Villalta, Manuel Quejido, Carlos Alcolea, Carlos Franco, 
Rafael Pérez-Mínguez y Luis Gordillo

(3) Paralelamente a Conexiones, Jaime Aledo y el comisario Paco de la Torre hicieron otra 
exposición sobre este asunto en la galería My Name's Lolita Art titulada Aire de Familia. Una 
aproximación a la figuración post conceptual (Chema Cobo, Juan Cuéllar, Paco de la Torre, Dis 
Berlin, Damián Flores, María Gómez, Elena Goñi, Ángel Mateo Charris, Fernando Martín Godoy, 
Joel Mestre, Jose Miguel Pereñíguez, Guillermo Pérez Villalta, Antonio Rojas y Teresa Tomás) y 
se editó un libro catálogo, Derivas de la Nueva Figuración Madrileña que explicaba estas dos 
genealogías posibles: la Neopop –la nuestra– y la metafísica.



Por eso me reafirmo en la idea de que definir a LPS es hablar de su 
proceso colectivo, que es más una concepción que una percepción. 
En la tesis yo definía a Libres Para Siempre como un grupo de 
traperos, en el sentido del término francés bricoleur, ¿Por qué?

El adjetivo trapero hace referencia, en este caso, al trabajo que hace 
el grupo sobre imágenes sensibles, que se pueden tocar, intervenir 
sobre ellas o, también, que se pueden comunicar fácilmente, que no 
son inefables. Estas imágenes que podríamos llamar instrumentales 
son imágenes u objetos encontrados, versiones de obras propias y 
ajenas, la historia del arte, experimentos con la materia o el lenguaje, 
asuntos de actualidad, bocetos (sobre todo fotográficos), el fruto del 
aprovechamiento de las destrezas de los miembros del colectivo por 
separado o imágenes creadas mediante técnicas de colaboración 
como el cadáver exquisito, a la contra (o détournement) y a favor.

El cadáver exquisito a favor, que es la técnica de colaboración más 
utilizada por LPS, viene a ser “una pintura por turnos, donde cada 
artista ve las intervenciones de los otros colaboradores, tratando de 
respetar las interpretaciones que los otros colaboradores han 
efectuado previamente como acontecimientos insoslayables. Esta 
técnica invita, por un lado, a practicar la atención consciente para 
buscar siempre la solución instrumentalmente más sencilla y, por 
otro, al aprovechamiento confiado de las capacidades de cada 
colaborador".

El cadáver a la contra o détournement es, por su parte, una variante 
que hace posible la intervención que trata de tapar o subvertir el 
trabajo precedente. Este procedimieneto surge generalmente a la 
hora de terminar un cuadro con el fin de aprovechar parte de lo 
realizado para generar una aportación que, siguiendo el criterio de la 
máxima ecología o eficacia, va a dar el significado final al cuadro. 

“El hipnotista” Exposición Conexiones, Galería Estampa. Madrid. 2013



En Totems y Tabuses, estas imágenes instrumentales se hacen 
mucho más visibles que en otras muestras anteriores del colectivo. 
En efecto, podemos identificarlas con los cuadros inacabados que 
forman parte de los tótemes que colgarán en la galería. Estos 
conjuntos concretos surgen traperamente de entre un número muy 
elevado de agrupaciones posibles.

Para entendernos, si analizamos el tótem Yin ETA Yan desde esta 
perspectiva, podemos aventurar la manera en que se han realizado 
estas imágenes instrumentales según lo descrito más arriba. Por 
ejemplo, el cuadro grande de la base puede haberlo pintado un 
miembro del colectivo en solitario que haya, tal vez, sometido al 
consenso el tono que aplicará en cada banda. 

El cuadro con bandas y  mariposas puede también haber surgido a 
partir de un color naranja de base, no necesariamente aplicado por la 
misma persona que ha añadido las bandas después. Las mariposas 
y  el rectángulo tamaño tarjeta de crédito de la esquina superior 
derecha, parecen intervenciones clásicas de un cadáver exquisito 
que quiere interpretar y finalizar el trabajo de las bandas.
 
La jineta, que aparece en el tercero de los cuadros, proviene 
claramente de un acopio de material que se ha hecho bajo la 
consigna de buscar animales, de la fauna ibérica, que puedan 
recordar a la inspiración animal que presentan los tótemes primitivos. 
El resto de las formas de ese cuadro pueden perfectamente proceder 
de algunas sesiones de pintura por turnos.

El último cuadro, representa un retrato en blanco y  negro pintado con 
la técnica del claroscuro. Puede haber sido ejecutado por un sólo 
miembro del grupo o por varios, dado que todos ellos se conocieron 
en la facultad de Bellas Artes y  esta es una técnica académica que 
probablemente todos dominen. 
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Yin ETA Yan

2014 
acrílico sobre lienzo
181x100cm



En cualquier caso, este análisis nos proporciona sólo una parte muy 
pequeña de la información necesaria para comprender cómo se 
realiza una obra colectiva trapera de Libres Para Siempre, pues la 
cuestión no radica en cómo se construyen estas imágenes sino en 
cómo se acaban. Es decir, todavía no conocemos la clave que guía 
al equipo para conseguir que estos cuadros dejen de ser 
instrumentos y  pasen al estatus de obras de arte sobre las que ya no 
es necesario intervenir. El mecanismo de esta exposición plantea 
muy claramente está problemática central de intentar comprender el 
proceso de creación colectiva. 

Un artista conceptual diría que la exposición habla precisamente de 
cómo se hace una obra de arte colectiva. Desarrollando esta idea 
podríamos preguntarnos:¿Qué hay de conceptual en el tótem 
titulado Yin ETA Yan? La idea de dar visibilidad al propósito de 
formar un tótem como contenido a transmitir. ¿Y qué, de pictórico? 
La constatación de que esta idea o intención se pinta con tal fruición 
que entra en competencia con su lado conceptual, de manera que 
puede resultar que sea esta última, la pintura, la que justifique el 
contenido de la obra. El espectador entonces verá el tótem como un 
políptico de cuatro cuadros, más o menos bien pintados y  no cómo 
un cuadro único que muestra sus entresijos.

Ver esos entresijos implicaría mirar el tótem desde la perspectiva 
conceptual y jugar a intentar descubrir por qué los cuadros del tótem 
son esos y no otros y por qué se disponen así. Es como si Libres 
Para Siempre estuviera invitando al espectador a convertirse en un 
miembro del colectivo. Como si lo hubiera introducido en el proceso 
de realizar una obra de arte en común. 

Para contestar estas preguntas, el espectador intuye que el colectivo 
debe tener en mente un tótem ideal y  que los tótemes particulares se 
forman por adecuación a esa idea, de manera que si observa que Yin 
ETA Yan es como una bocanada de aire que le hincha el pecho y  le 
produce una emoción inarticulada, debe buscar en su interior qué 
hay en el tótem que le produzca esa sensación. El tótem ideal es la 
sensación y  las imágenes instrumentales son el material con el que 
el colectivo trapero trabaja. 

En este sentido, los tótemes de esta exposición son encarnaciones 
del método trapero de trabajo colectivo y  la clave para montarlos 
reside simplemente en experimentar la responsabilidad de tener que 
hacerlo. Esa alegría que se siente ante la tarea es el tótem ideal. Así 
que el espectador debe experimentar ante Yin ETA Yan el problema 
trapero por excelencia que no es una cuestión de combinatoria sino 
de confianza. 

De confianza en el método trapero de trabajar con imágenes 
instrumentales sensibles y  no ideales para hacer una obra que 
cuente la peripecia de unas bandas de color, minerales y  perfectas, 
que, como la materia universal, hacen todo posible. Se humedecen y 
ves que todo está en ellas desde el principio. De pronto cambian 
bruscamente y  muestran insectos horribles, como mariposas rojas 
para volver a su ser bandas, esta vez como persianas entre flores y 
constelaciones que desaparecen casi tan pronto como aparecen. Los 
primeros mamíferos antediluvianos, entre ratas y ardillas: las jinetas 
de cola rayada, que se hacen más y  más sofisticadas. Por último 
viene el hombre y sus historias. Historias de jungla o de viento en el 
desierto. O incluso historias de amor. Sencillo, ¿no? 



Catálogo

Totéms y Tabuses

Tótems

01. Yin ETA Yan

02. Vale tudo 
      Vale tudo, años 30

03. Política ficción 
      Finalmente Primavera

04. Los Reencarnados

05. Tótem manchego básico

06. Centollas del desierto
      Sombrerero naranja
      Jack, the Ripper

07. Telekinesia
      Love is in the air 
      Canibalismo

08. Cohete autonómico
      Robot autonómico

09. Las cosas bien hechas
      Las chicas bien hechas

10. Infierno caribeño

11. Hay que sacarlo todo afuera
      Comme une bombe, le violà

12. Bankia es una mierda seca
      Logotipo con mierda seca

13. Los mundos de Güisqui  

14. Productos farmacéuticos
       Farmacéutico lírico

15. PutoExcel

16. Paté de estrellas
      Famoso paté
      Paté de etarra
      Famoso paté de famoso

17. Regalo para que una chica
      A tu vera

18. Torre de telefonía
       Ataque quemadura

Tabuses

19. Blesa on ice

20. Incesto

21. Pato en la tele

22. Colombianos

23. En mi casa siempre pintaban los 
mismos

24.Mono rosa

25. Ojo Psicodélico

26. Gravity



02

Vale tudo
Vale tudo, años 30

2014 
acrílico sobre lienzo

181x100cm

Tótem



03

Política ficción
Finalmente Primavera

2014 
acrílico sobre lienzo

100x60cm

Tótem



04

Los Reencarnados

2014 
acrílico sobre lienzo

135x100cm

Tótem



05

Tótem manchego básico

2014 
acrílico sobre lienzo

141x100cm

Tótem



06

Centollas del desierto
Sombrero naranja
Jack, the Ripper

2014 
acrílico sobre lienzo

156x81cm

Tótem



07

Telekinesia
Love is in the air

Canibalismo

2014 
técnica mixta sobre lienzo

186x200cm

Tótem



08

Cohete autonómico
Robot autonómico

2014 
acrílico sobre lienzo

166x50cm

Tótem



09

Las cosas bien hechas
Las chicas bien hechas

2014 
acrílico sobre lienzo

172x100cm

Tótem



10

Infierno caribeño

2014 
acrílico sobre lienzo

156x81cm

Tótem



11

Hay que sacarlo todo afuera
Comme une bombe, le voilà

2014 
acrílico sobre lienzo

73x46cm

Tótem



12

Bankia es una mierda seca
Logotipo con mierda seca

2014 
acrílico sobre lienzo

103x81cm

Tótem



13

Los mundos de güisqui

2014 
técnica mixta sobre lienzo

83x64cm

Tótem



14

Productos farmacéuticos
Farmacéutico Lírico

2014 
acrílico sobre lienzo

75x35cm

Tótem



15

PutoExcel

2014 
acrílico sobre lienzo

92x38cm

Tótem



16

Paté de estrellas
Famoso paté

Paté de etarra
Famoso paté de famoso

2014 
técnica mixta sobre lienzo

64x33cm

Tótem



17

Regalo para una chica
A tu vera

Regalo para que una chica…

2014 
acrílico sobre lienzo

87x33cm

Tótem



18

Torre de telefonía
Ataque quemadura

2014 
acrílico sobre lienzo

46x117cm

Tótem



19

Blesa on ice

2014 
acrílico sobre lienzo

27x35cm

Tabuse



20

Incesto

2014 
acrílico sobre lienzo

24x19cm

Tabuse



21

Pato en la tele

2014 
acrílico sobre lienzo

19x24cm

Tabuse



22

Colombianos

2014 
acrílico sobre lienzo

24x33cm

Tabuse



23

En mi casa siempre pintaban los mismos

2014 
acrílico sobre lienzo

31x41cm

Tabuse



24

Mono rosa

2014 
acrílico sobre lienzo

24x19cm

Tabuse



25

Ojo Psicodélico

2014 
acrílico sobre lienzo

16x22cm

Tabuse



26

Gravity

2014 
acrílico sobre lienzo

81x100cm

Tabuse
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